
Сказка Г.Х. Андерсена
" Веселый нрав "

      Отец оставил мне лучшее наследство - свои веселый нрав. А кто был мой отец? Ну, это к делу не относится! Довольно сказать, что он был
живой весельчак, кругл и толст - словом, и душа и тело его были в разладе с его должностью. Да какую же он занимал должность, какое
положение в обществе? Э, в том-то и дело, напиши или напечатай я это в самом начале, многие, пожалуй, отложили бы книжку в сторону:
дескать это не по нашей части! И, однако, мой отец не был ни палачом, ни заплечных дел мастером; напротив, по своей должности он
часто занимал место во главе почетнейших лиц города! Место это было его по праву, и вот ему приходилось быть впереди всех - даже
впереди епископа и самих принцев крови: он восседал на козлах погребальной колесницы!
       Ну, теперь все сказано! Я могу только прибавить, что, глядя на моего отца, восседающего на колеснице смерти, укутанного в длинный
широкий черный плащ, в обшитой черными каймами треуголке на голове, глядя на его веселое круглое, как солнце, смеющееся лицо,
никому и в голову не шли скорбные мысли о смерти и похоронах. Лицо моего отца так и говорило: "Пустяки, все обойдется лучше, чем
думают!"
       Так вот от него-то я и унаследовал свой веселый нрав и привычку посещать кладбище - это очень приятная прогулка, если только
предпринимаешь ее в хорошем расположении духа. Кроме того, я тоже выписываю "Листок объявлений", как и мой покойный отец.
       Я уже не очень молод, у меня нет ни жены, ни детей, ни библиотеки, но, как сказано, я выписываю "Листок объявлений" - и будет с
меня! По-моему, это самая лучшая газета; то же говорил и покойный отец. "Листок" приносит свою пользу: дает все нужные человеку
сведения; из него узнаешь, кто проповедует с церковных кафедр, и кто - со страниц новых книг, где можно найти себе помещение,
прислугу и где приобрести одежду, пищу, где открывается распродажа и где будут похороны; тут же знакомишься с положением
благотворительности и с невинными стишками, узнаешь, кто желает вступить в законный брак, кто назначает или отвергает свидания! Тут
вообще все так просто и естественно! И, по-моему, можно счастливо прожить весь свои век до самой смерти, довольствуясь одним "Листком
объявлений", а к тому времени так разбогатеешь бумагою, что можно будет устроить себе из нее мягкую подстилку в гроб, если не любишь
лежать на стружках!
       Да, "Листок объявлений" и кладбище - вот два моих любимейших места духовных и физических экскурсий, два самых благодатных
средства поддержания веселого нрава.
       В редакцию "Листка" каждый может отправиться сам, без провожатого, но на кладбище пусть идет со мною! Пойдемте-ка туда в ясный
солнечный день, когда деревья уже все покрыты зеленью, и погуляем между могилами! Каждая могила - своего рода закрытая книга; она
лежит корешком кверху, так что всякий может прочесть ее заглавие, говорящее о ее содержании и в то же время ничего не говорящее! У
меня же имеются более обстоятельные сведения, которые отчасти перешли ко мне от отца, отчасти собраны мною лично. Надо вам знать,
что я веду особую могильную книгу, и мне от нее столько же пользы, сколько удовольствия. В нее занесены все эти могилы, да и еще кое-
какие!
       Ну вот мы и на кладбище.
       Вот тут за выкрашенною белою краскою оградой, где рос когда-то розовый куст (теперь его нет больше, и только плющ с соседней
могилы пробирается сюда, желая хоть немножко скрасить и чужую могилу), покоится глубоко несчастный человек, хотя при жизни-то он,
как говорят, и пользовался полным благополучием, имел все, что нужно, и даже кое-что лишнее. Вся беда его была в том, что он уж
слишком близко принимал к сердцу весь свет, главным же образом искусство. Сидит, бывало, вечером в театре; тут-то бы ему и
наслаждаться от всей души, так нет, куда! То зачем машинист пустил слишком сильный лунный свет, то зачем холщовое небо повисло
впереди кулис, а не позади, то, наконец, зачем пальмы выросли на Амагере (Остров - предместье Копенгагена. - Примеч. перев.) кактусы
в Тироле, а буки в горах Норвегии?! Как будто это не все равно! И кому нужно думать об этом? Ведь тут идет представление, ну и будь
доволен тем, что дают! А то, бывало, ему вдруг покажется, что публика хлопает слишком уж усердно или, наоборот, слишком скупо. "Вот
сырые-то дрова, - сейчас же заметит он, - никак не загораются сегодня!" И он оборачивается посмотреть, что за публика собралась
сегодня; видит, что люди смеются совсем невпопад, и начинает злиться еще пуще. Так он вечно злился, вечно страдал и был несчастнейшим
человеком в мире. Теперь он успокоился в могиле.
       А вот здесь погребен счастливец, то есть очень знатный господин высокого происхождения - в этом-то и было все его счастье, иначе
бы из него никогда ничего не вышло! Да, просто приятно подумать, как премудро устроено все на белом свете! Платье он носил расшитое
золотом и спереди и сзади, и употреблялся только для парада, как дорогая, вышитая жемчугом полоска, прикрывающая прочный шнурок
звонка; за ним тоже скрывался прочный шнурок - помощник его, который, собственно, и нес службу, да продолжает нести ее и теперь за
другую вышитую полоску. Премудро устроено все на белом свете! Как же тут впасть в меланхолию!
       Здесь схоронен... да, печальная это история! Здесь схоронен человек, который шестьдесят семь лет все придумывал красное словцо,
только для того и жил; когда же наконец ему действительно удалось придумать такое словцо, не пережил своего счастья, умер от радости!
Так его словцо и пропало задаром, никто и не услышал его! Могу себе представить, как мучает оно его даже в могиле! Как же! Подумайте
только, вдруг словцо-то было такого рода, что его следовало пустить в ход именно за завтраком, а покойник, как и все мертвецы, имеет, по
общему поверью, право выходить из могилы лишь в полночь! Куда ж ему деваться со своим словцом?! Скажи он его не вовремя - оно ведь не
произведет никакого впечатления, никого и не рассмешит даже! Так бедняку и приходится схорониться вместе со своим словцом в могиле.
Да, печальная история!
       Тут погребена одна скупая-прескупая дама. При жизни она вставала по ночам и мяукала, чтобы соседи подумали, будто она держит
кошку, - вот какая была скупая!
       Здесь покоится одна барышня из хорошего семейства; она вечно доставляла обществу удовольствие своим пением и пела обыкновенно:
"Mimanca la voce". Правдивее этого она ничего не сказала во всю свою жизнь!
       А вот здесь схоронена девица иного рода. Известно, что, когда канарейка, обитающая в сердце, начинает свистать вовсю, разум
затыкает себе уши, и вот душа-девица очутилась в положении, присвоенном одним замужним! История печальная, но весьма обыкновенная.
Пусть, однако, покоится с миром, не будем тревожить мертвых!
       Тут лежит вдова; на устах у нее щебетали малиновки, а в сердце завывала сова. Она ежедневно отправлялась на добычу, выслеживая
недостатки знакомых, как в старину выслеживал, бывало, "Друг полиции" (Газета, некогда выходившая в Копенгагене. - Примеч. перев.)
неисправных домовладельцев, перед домами которых не было установленных мостиков через водосточные канавки.
       вот семейная могила. Между членами этой семьи царило такое трогательное единодушие, что если даже весь свет и газета их
говорили так, а маленький сынишка приходил из школы и говорил: "А я слыхал иначе", то он один и был прав, ведь он был членом семьи.
Да случись даже, что дворовый их петух запел бы свое утреннее "кукареку" в полночь - значит, и было утро, что там ни говори все ночные
сторожа и все городские часы вместе!
       Великий Гете заканчивает историю своего Фауста словами: "Продолжение может последовать"; то же могу я сказать и о нашей прогулке
по кладбищу. Я часто прихожу сюда. И случись, что кто-либо из моих друзей или недругов уж очень досадит мне, я иду сюда, выбираю
местечко под зеленым дерном и отвожу его ему или ей, то есть тому, кого хочу похоронить, а затем и в самом деле хороню их. Вот они и
лежат тут мертвые, бессильные, пока не встанут вновь обновленными и лучшими людьми. Я записываю всю их жизнь и деяния - как я их
вижу и понимаю - в мою "могильную книжку". Вот как следовало бы поступать и всем: не сердиться, когда кто-нибудь насолит им, а сейчас
же хоронить обидчиков, но ни за что не изменять своему веселому нраву да "Листку объявлений": в нем пишет сама публика, хоть иногда ее
рукою и водят при этом другие!
       Итак, когда придет время, что и повесть моей жизни переплетут в могилу, пусть на ней напишут:

"Веселый нрав".

       Вот она, повесть моей жизни!
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