
Сказка Г.Х. Андерсена
" Анне Лисбет "

      Анне Лисбет была красавица, просто кровь с молоком, молодая, веселая. Зубы сверкали ослепительною белизной, глаза так и горели;
легка была она в танцах, еще легче в жизни! Что же вышло из этого? Дрянной мальчишка! Да, некрасив-то он был, некрасив! Его и отдали
на воспитание жене землекопа, а сама Анне Лисбет попала в графский замок, поселилась в роскошной комнате; одели ее в шелк да в
бархат. Ветерок не смел на нее пахнуть, никто - грубого слова сказать: это могло расстроить ее, она могла заболеть, а она ведь кормила
грудью графчика! Графчик был такой нежный, что твой принц, и хорош собою, как ангелочек. Как Анне Лисбет любила его! Ее же
собственный сын ютился в избушке землекопа, где не каша варилась, а больше языки трещали, чаше же всего мальчишка орал в пустой
избушке один-одинешенек. Никто не слыхал его криков, так некому было и пожалеть! Кричал он, пока не засыпал, а во сне не чувствуешь
ведь ни голода, ни холода; сон вообще чудесное изобретение! Годы шли, а с годами и сорная трава вырастает, как говорится; мальчишка
Анне Лисбет тоже рос, как сорная трава. Он так и остался в семье землекопа, Анне Лисбет заплатила за это и развязалась с ним
окончательно. Сама она стала горожанкой, жилось ей отлично, она даже носила шляпки, но к землекопу с женой не заглядывала никогда -
далеко было, да и нечего ей было у них делать! Мальчишка принадлежал теперь им, и так как есть-то он умел, говорили они, то и должен
был сам зарабатывать себе на харчи. Пора было ему взяться за дело, вот его и приставили пасти рыжую корову Мадса Йенсена.
       Цепной пес на дворе белильщика гордо сидит в солнечные дни на крыше своей конуры и лает на прохожих, а в дождь забирается в
конуру; ему там и сухо и тепло. Сынишка Анне Лисбет сидел в солнечные дни у канавы, стругая кол, и мечтал: весною он заприметил три
цветка земляники, - "наверно, из них выйдут ягоды!" Мысль эта была его лучшею радостью, но ягоды не поспели. В дождь и непогоду он
промокал до костей, а резкий ветер просушивал его. Если же случалось ему забраться на барский двор, его угощали толчками и пинками;
он такой дрянной, некрасивый, говорили девушки и парни, и он уже привык не знать ни любви, ни ласки!
       Так как же сынку Анне Лисбет жилось на белом свете? Что выпало ему на долю? Не знавать ни любви, ни ласки!
       Наконец его совсем сжили с земли - отправили в море на утлом судне. Он сидел на руле, а шкипер пил. Грязен, прожорлив был
мальчишка; можно было подумать, что он отроду досыта не наедался! Да так оно и было.
       Стояла поздняя осень, погода была сырая, мглистая, холодная; ветер пронизывал насквозь, несмотря на толстое платье, особенно на
море. А в море плыло однопарусное утлое судно всего с двумя моряками на борту, можно даже сказать, что их было всего полтора: шкипер
да мальчишка. Весь день стояли мглистые сумерки, к вечеру стало еще темнее; мороз так и щипал. Шкипер принялся прихлебывать, чтобы
согреться; бутылка не сходила со стола, рюмка - тоже; ножка у нее была отбита, и вместо нее к рюмке приделана деревянная,
выкрашенная в голубой Цвет подставка. "Один глоток - хорошо, два - еще лучше", - думал шкипер. Мальчик сидел на руле, держась за него
обеими жесткими, запачканными в дегте руками.
       Некрасив он был: волоса жесткие, унылый, забитый вид... Да, вот каково приходилось мальчишке землекопа, по церковным книгам -
сыну Анне Лисбет.
       Ветер резал волны по-своему, судно по-своему! Парус надулся, ветер подхватил его, и судно понеслось стрелою. Сырость, мгла... Но
этим еще не кончилось! Стоп!.. Что такое? Что за толчок? Отчего судно взметнулось? Что случилось? Вот оно завертелось... Что это, хлынул
ливень, обдало судно волною?.. Мальчик-рулевой вскрикнул: "Господи Иисусе!" Судно налетело на огромный подводный камень и
погрузилось в воду, как старый башмак в канаву, потонуло "со всеми людьми и мышами", как говорится. Мышей-то на нем было много, а
людей всего полтора человека: шкипер да сынишка землекопа. Никто не видал крушения, кроме крикливых чаек и рыб морских, да и те
ничего не разглядели хорошенько, испуганно метнувшись в сторону, когда вода с таким шумом ворвалась в затонувшее судно. И затонуло-
то оно всего на какую-нибудь сажень! Скрыты были под водой шкипер и мальчишка, скрыты и позабыты! На поверхность всплыла только
рюмка с голубою деревянною подставкой, - подставка-то и заставила всплыть рюмку. Волны понесли ее и, разбив, выкинули на берег.
Когда, где? Не все ли равно; она отслужила свой век, была любима, не то что сын Анне Лисбет! Но, вступив в небесные чертоги, ни одной
душе не приходится больше жаловаться на то, что ей суждено было век не знавать ни любви, ни ласки!
       Анне Лисбет жила в городе уже много лет, и все звали ее "сударыней". А уж как подымала она нос, если речь заходила о старых
временах, когда она жила в графском доме, разъезжала в карете и имела случай разговаривать с графинями да баронессами! И что за
красавчик, ангелочек, душка был ее графчик! Как он любил ее, и как она его! Они целовали друг друга, гладили друг друга; он был ее
радостью, половиной ее жизни.
       Теперь он уж вырос, ему было четырнадцать лет, и он обучался разным наукам. Но она не видала его с тех пор, как еще носила на
руках; ни разу за все это время она не побывала в графском замке: далеко было, целое путешествие!
       - Когда-нибудь да все-таки надо собраться! - сказала Анне Лисбет. - Надо же мне взглянуть на мое сокровище, моего графчика! И он-
то, верно, соскучился обо мне, думает обо мне, любит по-прежнему! Бывало, уцепится своими ручонками за мою шею да и лепечет: "Ан
Лис!" Голосок - что твоя скрипка! Да, надо собраться взглянуть на него!
       И она отправилась; где проедет конец дороги на возке с телятами, где пешком пройдет, так помаленьку и добралась до графского
замка. Замок был все такой же огромный, роскошный; перед фасадом по-прежнему расстилался сад, но слуги все были новые. Ни один из
них не знал Анне Лисбет, не знал, что она значила когда-то здесь, в доме. Ну, да сама графиня скажет им, объяснит всё, и графчик тоже.
Как она соскучилась по нем!
       Ну, вот Анне Лисбет и вошла. Долго пришлось ей ждать, а когда ждешь, время тянется еще дольше! Перед тем как господам сесть за
стол, ее позвали к графине, которая приняла ее очень благосклонно. Дорогого же графчика своего Анне Лисбет могла увидеть только после
обеда. Господа откушали, и ее позвали опять.
       Как он вырос, вытянулся, похудел! Но глазки и ротик все те же! Он взглянул на нее, но не сказал ни слова. Он, кажется, не узнал ее. Он
уже повернулся, чтобы уйти, как она вдруг схватила его руку и прижала ее к губам. "Ну, ну, хорошо, хорошо!" - сказал он и вышел из
комнаты. Он, ее любовь, ее гордость, сокровище, так холодно обошелся с нею!
       Анне Лисбет вышла из замка очень печальная, Он встретил ее как чужую, он совсем не помнил ее, не сказал ей ни слова, ей, своей
кормилице, носившей его на руках день и ночь, носившей его и теперь в мыслях!
       Вдруг прямо перед ней слетел на дорогу большой черный ворон, каркнул раз, потом еще и еще.
       - Ах ты зловещая птица! - сказала Анне Лисбет. Пришлось ей идти мимо избушки землекопа; на пороге стояла сама хозяйка, и
женщины заговорили.
       - Ишь ты, как раздобрела! - сказала жена землекопа. - Толстая, здоровая! Хорошо живется, видно!
       - Ничего себе! - ответила Анне Лисбет.
       - А судно-то с ними погибло! - продолжала та. - Оба утонули - и шкипер Ларс и мальчишка! Конец! А я-то думала, мальчишка
вырастет, помогать станет нам! Тебе-то ведь он грош стоил, Анне Лисбет!
       - Так они потонули! - сказала Анне Лисбет, и больше они об этом не говорили. Она была так огорчена - графчик не удостоил ее
разговором! А она так любила его, пустилась в такой дальний путь, чтобы только взглянуть на него, в такие расходы вошла!.. Удовольствия
же - на грош. Но, конечно, она не проговорилась о том ни словом, не захотела излить сердца перед женою землекопа: вот еще! Та,
пожалуй, подумает, что Анне Лисбет больше не в почете у графской семьи!.. Тут над ней опять каркнул ворон.
       - Ах ты черное пугало! - сказала Анне Лисбет. - Что ты все пугаешь меня сегодня!
       Она захватила с собою кофе и цикорию; отсыпать щепотку на угощение жене землекопа значило бы оказать бедной женщине сущее
благодеяние, а за компанию и сама Анне Лисбет могла выпить чашечку. Жена землекопа пошла варить кофе, а Анне Лисбет присела на
стул да задремала. И вот диковина: во сне ей приснился тот, о ком она никогда и не думала! Ей приснился собственный сын, который
голодал и ревел в этой самой избушке, рос без призора, а теперь лежал на дне моря, бог ведает где. Снилось ей, что она сидит, где
сидела, и что жена землекопа ушла варить кофе; вот уже вкусно запахло, как вдруг в дверях появился прелестный мальчик, не хуже самого
графчика, и сказал ей:
       "Теперь конец миру! Держись за меня крепче - все-таки ты мне мать! У тебя есть на небесах ангел-заступник! Держись за меня!"
       И он схватил ее; в ту же минуту раздался такой шум и гром, как будто мир лопнул по всем швам. Ангел взвился на воздух и так крепко
держал ее за рукав сорочки, что она почувствовала, как отделяется от земли. Но вдруг на ногах ее повисла какая-то тяжесть, и что-то
тяжелое навалилось на спину. За нее цеплялись сотни женщин и кричали: "Если ты спасешься, так и мы тоже! Цепляйтесь за нее,
цепляйтесь!" И они крепко повисли на ней. Тяжесть была слишком велика, рукав затрещал и разорвался, Анне Лисбет полетела вниз. От
ужаса она проснулась и чуть было не упала со стула. В голове у нее была путаница, она и вспомнить не могла, что сейчас видела во сне, -
что-то дурное!
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       Попили кофе, поговорили, и Анне Лисбет направилась в ближний городок; там ждал ее крестьянин, с которым она хотела нынче же
вечером доехать до дому. Но когда она пришла к нему, он сказал, что не может выехать раньше вечера следующего дня. Она порассчитала,
что будет ей стоить прожить в городе лишний день, пораздумала о дороге и сообразила, что если она пойдет не по проезжей дороге, а
вдоль берега, то выиграет мили две. Погода была хорошая, ночи стояли светлые, лунные, Анне Лисбет и порешила идти пешком. На другой
же день она могла уже быть дома.
       Солнце село, но колокола еще звонили... Нет, это вовсе не колокола звонили, а лягушки квакали в прудах. Потом и те смолкли; не
слышно было и птичек: маленькие певчие улеглись спать, а совы, должно быть, не было дома.
       Безмолвно было и в лесу и на берегу. Анне Лисбет слышала, как хрустел под ее ногами песок; море не плескалось о берег; тихо было в
морской глубине: ни живые, ни мертвые не подавали голоса.
       Анне Лисбет шла, как говорится, не думая ни о чем; Да, она-то могла обойтись без мыслей, но мысли-то не хотели от нее отстать.
Мысли никогда не отстают от нас, хотя и выдаются минуты, когда они спокойно дремлют в нашей душе, дремлют как те, что уже сделали
свое дело и успокоились, так и те, что еще не просыпались в нас. Но настает час, и они просыпаются, начинают бродить в нашей голове,
заполоняют нас.
       "Доброе дело и плод приносит добрый!" - сказано нам. "А в грехе - зародыш смерти", - это тоже сказано. Много вообще нам сказано,
но многие ли об этом помнят? Анне Лисбет по крайней мере к таким не принадлежала. Но для каждого рано или поздно наступает минута
просветления.
       В нашем сердце, во всех сердцах, и в моем и в твоем, скрыты зародыши всех пороков и всех добродетелей. Лежат они там
крошечными, невидимыми семенами; вдруг в сердце проникает солнечный луч или прикасается к нему злая рука, и ты сворачиваешь
вправо или влево - да, вот этот-то поворот и решает все: маленькое семечко встряхивается, разбухает, пускает ростки, и сок его
смешивается с твоею кровью, а тогда уж дело сделано. Страшные это мысли! Но пока человек ходит как в полусне, он не сознает этого,
мысли эти только смутно бродят в его голове. В таком-то полусне бродила и Анне Лисбет, а мысли, в свою очередь, начинали бродить в
ней! От сретения до сретения сердце успевает занести в свою расчетную книжку многое; на страницах ее ведется годовая отчетность души;
все внесено туда, все то, о чем сами мы давно забыли: все наши грешные слова и мысли, грешные перед богом и людьми и перед нашею
собственною совестью! А мы и не думаем о них, как не думала и Анне Лисбет. Она ведь не совершила преступления против
государственных законов, слыла почтенною женщиной, все уважали ее, о чем же ей было думать?
       Она спокойно шла по берегу, вдруг... что это лежит на дороге?! Она остановилась. Что это выброшено на берег? Старая мужская шапка.
Как она попала сюда? Видно, смыло ее за борт. Анне Лисбет подошла ближе и опять остановилась... Ах! Что это?! Она задрожала от испуга,
а пугаться-то вовсе было нечего: перед ней лежал большой продолговатый камень, опутанный водорослями, - на первый взгляд казалось,
что на песке лежит человек. Теперь она разглядела ясно и камень и водоросли, но страх ее не проходил. Она пошла дальше, и ей
припомнилось поверье, которое она слышала в детстве, поверье о береговике, призраке непогребенных утопленников. Сам утопленник
никому зла не делает, но призрак его преследует одинокого путника, цепляется за него и требует христианского погребения. "Цепляйся!
Цепляйся!" - кричит призрак. Как только Анне Лисбет припомнила это, в ту же минуту ей вспомнился и весь ее сон. Она. словно наяву
услышала крик матерей, цеплявшихся за нее: "Цепляйтесь! Цепляйтесь!" Вспомнила она, как рушился мир, как разорвался ее рукав, и она
вырвалась из рук своего сына, хотевшего поддержать ее в час Страшного суда. Ее сын, ее собственное, родное, нелюбимое дитя, о котором
она ни разу не вспоминала, лежал теперь на дне моря и мог явиться ей в виде берегового призрака с криком: "Цепляйся! Цепляйся! Зарой
меня в землю по-христиански!" От этих мыслей у нее даже в пятках закололо, и она прибавила шагу. Ужас сжимал ее сердце, словно кто
давил его холодною, влажною рукой. Она готова была лишиться чувств.
       Туман над морем между тем все густел и густел; все кусты и деревья на берегу тоже были окутаны туманом и приняли странные,
диковинные очертания. Анне Лисбет обернулась взглянуть на месяц. У, какой холодный, мертвенный блеск, без лучей! Словно какая-то
страшная тяжесть навалилась на Анне Лисбет, члены ее не двигались. "Цепляйся, цепляйся!" - пришло ей на ум. Она опять обернулась
взглянуть на месяц, и ей показалось, что его бледный лик приблизился к ней, заглянул ей в самое лицо, а туман повис у нее на плечах, как
саван. Она прислушалась, ожидая услышать: "Цепляйся! Цепляйся! Зарой меня!" - и в самом деле раздался какой-то жалобный, глухой
стон... Это не лягушка квакнула в пруде, не ворона каркнула - их не было видно кругом. И вот ясно прозвучало: "Зарой меня!" Да, это
призрак ее сына, лежащего на дне морском. Не знавать ему покоя, пока его тело не отнесут на кладбище и не предадут земле! Скорее,
скорее на кладбище, надо зарыть его! Анне Лисбет повернула по направлению к церкви, и ей сразу стало легче. Она было хотела опять
повернуть назад, чтобы кратчайшею дорогой добраться до дому, - не тут-то было! На нее опять навалилась та же тяжесть. "Цепляйся!
Цепляйся!" Опять словно квакнула лягушка, жалобно прокричала какая-то птица, и явственно прозвучало: "Зарой меня! Зарой меня!"
       Холодный, влажный туман не редел; лицо и руки Анне Лисбет тоже были холодны и влажны от ужаса. Все тело ее сжимало, как в
тисках; зато в голове образовалось обширное поле для мыслей - таких, каких она никогда прежде не знавала.
       Весной на. севере буковые леса, бывает, распускаются в одну ночь; взойдет солнышко, и они уже в полном весеннем уборе. Так же, в
одну секунду, может пустить ростки и вложенное в нас нашею прошлою жизнью - мыслью, словом или делом - семя греха; и в одну же
секунду может грех сделаться для нас видимым, в ту секунду, когда просыпается наша совесть. Пробуждает ее господь, и как раз тогда,
когда мы меньше всего того ожидаем. И тогда нет для нас оправдания: дело свидетельствует против нас, мысли облекаются в слова, а слова
звучат на весь мир. С ужасом глядим мы на то, что носили в себе, не стараясь заглушить, на то, что мы в нашем высокомерии и легкомыслии
сеяли в своем сердце. Да, в тайнике сердца кроются все добродетели, но также и все пороки, и те и другие могут развиться даже на самой
бесплодной почве.
       У Анне Лисбет бродило в мыслях как раз то, что мы сейчас высказали словами; под бременем этих мыслей она опустилась на землю и
проползла несколько шагов. "Зарой меня! Зарой меня!" - слышалось ей. Она лучше бы зарылась в могилу сама - в могиле можно было найти
вечное забвение! Настал для Анне Лисбет серьезный, страшный час пробуждения совести. Суеверный страх бросал ее то в озноб, то в жар.
Многое, о чем она никогда и думать не хотела, теперь пришло ей на ум. Беззвучно, словно тень от облачка в яркую лунную ночь,
пронеслось мимо нее видение, о котором она слыхала прежде. Близко-близко мимо нее промчалась четверка фыркающих коней; из очей и
ноздрей их сверкало пламя; они везли горевшую как жар карету, а в ней сидел злой помещик, который больше ста лет тому назад
бесчинствовал тут, в окрестностях. Рассказывали, что он каждую полночь въезжает на свой двор и сейчас же поворачивает обратно. Он не
был бледен, как, говорят, бывают все мертвецы, но черен как уголь. Он кивнул Анне Лисбет и махнул рукой: "Цепляйся, цепляйся! Тогда
опять сможешь ездить в графской карете и забыть свое дитя!"
       Анне Лисбет опрометью бросилась вперед и скоро достигла кладбища. Черные кресты и черные вороны мелькали у нее перед
глазами. Вороны кричали, как тот ворон, которого она видела днем, но теперь она понимала их карканье. Каждый кричал: "Я воронья
мать! Я воронья мать!" И Анне Лисбет знала, что это имя подходит и к ней: и она, быть может, превратится вот в такую же черную птицу и
будет постоянно кричать, как они, если не успеет вырыть могилы.
       Она бросилась на землю и руками начала рыть в твердой земле могилу; кровь брызнула у нее из-под ногтей.
       "Зарой меня! Зарой меня!" - звучало без перерыва. Анне Лисбет боялась, как бы не раздалось пение петуха, не показалась на небе
красная полоска зари, прежде чем она выроет могилу, - тогда она погибла! Но вот петух пропел, загорелась заря, а могила была вырыта
только наполовину!.. Холодная, ледяная рука скользнула по ее голове и лицу, соскользнула на сердце. "Только полмогилы!" - послышался
вздох, и видение опустилось на дно моря. Да, это был береговой призрак! Анне Лисбет, подавленная, упала на землю без сознания, без
чувств.
       Она пришла в себя только среди бела дня; двое парней подняли ее с земли. Анне Лисбет лежала вовсе не на кладбище, а на самом
берегу моря, где выкопала в песке глубокую яму, до крови порезав себе пальцы о разбитую рюмку; острый осколок ее был прикреплен к
голубой деревянной подставке. Анне Лисбет была совсем больна. Совесть перетасовала карты суеверия, разложила их и вывела
заключение, что у Анне Лисбет теперь только половина души: другую половину унес с собою на дно моря ее сын. Не попасть ей в царство
небесное, пока она не вернет себе этой половины, лежащей в глубине моря! Анне Лисбет вернулась домой уже не тем человеком, каким
была прежде; мысли ее словно смотались в клубок, и только одна нить осталась у нее в руках: мысль, что она должна отнести береговой
призрак на кладбище и предать его земле - тогда она опять обретет всю свою душу.
       Много раз схватывались ее по ночам и всегда находили на берегу, где она ожидала береговой призрак. Так прошел целый год.
Однажды ночью она опять исчезла, но найти ее не могли; весь следующий день прошел в бесплодных поисках.
       Под вечер пономарь пришел в церковь звонить к вечерне и увидел перед алтарем распростертую на полу Анне Лисбет. Тут она лежала
с раннего утра; силы почти совсем оставили ее, но глаза сияли, на лице горел розоватый отблеск заходящего солнца; лучи его падали и на
алтарь и играли на блестящих застежках Библии, которая была раскрыта на странице из книги пророка Йоиля: "Раздерите сердца ваши, а
не одежды, и обратитесь к господу!"
       - Ну, случайно так вышло! - говорили потом люди, как и во многих подобных случаях.
       Лицо Анне Лисбет, освещенное солнцем, дышало ясным миром и спокойствием; ей было так хорошо! Теперь у нее отлегло от сердца:
ночью береговой призрак ее сына явился ей и сказал: "Ты вырыла только полмогилы для меня, но вот уж год ты носишь меня в своем

Сказка загружена с сайта allskazki.ru для ознакомительных целей

2



сердце, а в сердце матери самое верное убежище ребенка!" И он вернул ей другую половину ее души и привел ее сюда, в церковь.
       "Теперь я в божьем доме, - сказала она, - а тут спасение!"
       Когда солнце село, душа ее вознеслась туда, где нечего бояться тому, кто здесь боролся и страдал до конца, как Анне Лисбет.

Другие сказки Андерсена
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