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Глава 7

      Он был ужасно старый и совсем потерял память. Однажды темным осенним утром он проснулся и забыл, как его зовут. Печально не
помнить, как зовут других, но забыть свое собственное имя - прекрасно.
       В этот день он не вставал с постели, лежал себе и перед ним всплывали разные картины, разные мысли приходили и уходили. Иногда
он засыпал, потом снова просыпался, но так и не мог вспомнить, кто он такой. Это был спокойный и в то же время увлекательный день.
       Вечером он стал придумывать себе имя, чтобы встать с постели: Скруттагуббе? Онкельскронкель? Онкельскрут? Мурварскрелль? Моффи?
.. Я знаю некоторых, которые сразу теряют свое имя, как только с ними познакомишься. Они приходят по воскресеньям, выкрикивают
вежливые вопросы, потому что никак не могут усвоить, что я вовсе не глухой. Они стараются излагать мысли как можно проще, чтобы я
понял, о чем идет речь. Они говорят "Доброй ночи!" - и уходят к себе домой и там танцуют, поют и веселятся до самого утра. Имя им -
родственники. "Я - Онкельскрут, - торжественно прошептал он. - Сейчас я поднимусь с постели и забуду всех родственников на свете".
       Почти всю ночь Онкельскрут сидел у окна и глядел в темноту, ожидая чего-то важного. Кто-то прошел мимо его дома и исчез в лесу. На
другом берегу залива отражалось в воде чье-то освещенное окно. Может быть, там что-то праздновали, а может, и нет. Ночь медленно
уходила, а Онкельскрут все ждал, стараясь понять, чего же он хочет.
       Уже перед самым рассветом он понял, что хочет отправиться в долину, где он был когда-то, очень давно. Возможно он просто слышал
что-то об этой долине или читал - какая разница? Самое главное в этой долине - ручей. А может быть это река? Но только не речушка.
Онкельскрут решил, что все-таки ручей. Ручьи ему нравились гораздо больше, чем речушки. Прозрачный и быстрый ручей. Он сидел на
мосту, болтал ногами и смотрел на рыбешек, что мельтешили в воде, обгоняя друг друга! Никто не спрашивал, как он себя чувствует, чтобы
тут же начать болтовню о совсем других вещах, не давая ему опомниться и решить, хорошо он себя чувствует или плохо. В этой долине он
мог играть и петь всю ночь и уходить последним спать на рассвете.
       Онкельскрут не сразу принял решение. Он успел понять, как важно повременить, когда чего-то сильно желаешь, и знал, что поездку в
неизвестность следует подготовить и обдумать.
       Прошло много дней. Онкельскрут бродил по холмам вдоль темного залива, он все более и более впадал в забытье, и ему казалось, что
с каждым днем долина становилась все ближе к нему.
       Последние красно-желтые листья падали с деревьев и ложились охапками ему под ноги. (Ноги у Онкельскрута были еще удивительно
молодые.) Время от времени он останавливался, поддевал палкой красивый лист и говорил про себя: "Это клен. Это я никогда не забуду".
Онкельскрут хорошо знал, чтО ему не следует забывать.
       За эти дни он постарался забыть многое. Каждое утро он просыпался с тайным желанием забыть, что долина подходит к нему все
ближе и ближе. Никто ему не мешал, никто не напоминал, кто он такой.
       Онкельскрут нашел под кроватью корзину, сложил туда все свои лекарства и маленькую бутылочку коньяка для желудка. Он намазал
шесть бутербродов и не забыл про зонтик.
       Он приготовился к побегу.
       За долгие годы на полу у Онкельскрута скопились груды вещей. Тут было много всякой всячины, которую не хочется убирать и по
многим причинам убирать не следует. Все эти предметы были разбросаны, словно островки: ненужный и забытый архипелаг. Онкельскрут
перешагивал через эти островки, обходил их по привычке, и они придавали его ежедневному хождению какое-то разнообразие и в то же
время вселяли чувство чего-то постоянного и непреходящего. Теперь Онкельскрут решил, что они ему больше не нужны. Он взял метлу и
поднял в комнате тарарам. Все - корки и крошки, старые домашние туфли и тряпки для вытирания пыли, завалявшиеся таблетки и
забытые листочки с перечнем того, что нужно не забыть, ложки, вилки, пуговицы и нераспечатанные письма - все сгрудилось теперь в одну
кучу. Из этой кучи он извлек только очки и положил их в корзину. Отныне он будет смотреть на вещи иначе.
       Долина была уже совсем близко: за углом. Но Онкельскрут чувствовал, что воскресенье еще не наступило. Он ушел из дома в пятницу
или в субботу. Конечно, он не вытерпел и написал прощальное письмо:
       "Я ухожу своей дорогой и чувствую себя отлично, - писал он. - Я слышал все, о чем вы говорили целую сотню лет, ведь я вовсе не глухой.
К тому же я знаю, что вы то и дело веселились потихоньку от меня всю дорогу".
       Подписи он не оставил.
       Потом Онкельскрут надел пижаму и гамаши, поднял с пола свою корзиночку, отворил дверь и запер ее, оставив за нею все свои сто
долгих лет, исполненный силы, которую ему придавали жажда путешествий и его новое имя. Он пошел прямо на север к счастливой
долине, и никто из обитателей домишек на берегу залива не знал, куда он ушел. Красно-желтые листья кружились у него над головой. а
вдалеке на холмы обрушился осенний ливень, чтобы смыть остатки того, что ему не хотелось помнить.
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